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In memoriam
Doamnei Zoe Dumitrescu-Busulenga

La Putna ploud mérunt si sufld un vant rece. De jur-impre-
jur, dealurile au capatat o culoare verde intunecatd. Norii grei,
amenintatori, incércati de apa, acopera cerul.

. »3i-1 frig, si bureaza”...

Dupi o noapte de calatorie cu trenul, tristetea imi alunga
oboseala si ma alatur tinerilor cilugiri care poartd sicriul
doamnei prof. acad. Zoe Dumitrescu-Busulenga din paraclis
in biserica Manastirii Putna. ..

Slujba religioasi este oficiata de I.P.S. Pimen Suceveanul,
arhiepiscop al Sucevei si Radautilor si de arhimandritul Mel-
chisedec Velnic, staretul Ménastirii Putna, aflati in fruntea
unui sobor de preoti. Tulburitoare sunt cele doud momente din
ceremonialul slujbei: nasterea, tainica hirotonisire a unui tdnar
diacon si renasterea, moartea Zoei Dumitrescu-Busulenga si
indltarea la ceruri a miicutei Benedicta. Benedicta este numele
monahal primit de doamna profesor in legdmantul religios
ascetic ortodox.

In ultimii ani, doamna profesor a triit retrasd in cisuta
ocrotitd de ,,codrii de arama” i in ,,méndra glasuire a padurii
de argint” de la Méanastirea Viratec...

La 23 martie 2006, la sfarsitul discutiilor pe marginea
,,Jurnalului de biblioteca”, doamna profesor imi dédruieste Noul
Testament si ma sfatuieste, cu intelegerea si rabdarea duhovni-
ceascd a miicutei Benedicta, sd recitesc, inca o daté, cu atentie,
Evangheliile si Psalmii si dupa aceea sd-mi corectez textul.
Avea dreptate. In ultimii ani, documentele pe care am lucrat
erau destul de ,,amestecate”, procurate din diverse arhive si
provenind din surse uneori indoielnice si provocatoare. Dar
acum, toate acestea nu mai au nici o importanta, magic si tainic
este versetul subliniat de miicuta Benedicta care pentru mine,
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va 11, fara doar si poate, un firi de pret document testamentar.
Iata textul ales din Evanghelia dupa Toan, cap. 14, versetele 30
si31:,,Nu voi mai vorbi multe cu voi, cici vine si stipanitorul
acestei lumi si el nu are nimic cu Mine; dar ca si cunoasci
lumea ci Eu iubesc pe Tatil si precum Tatdl Mi-a poruncit, asa
fac. Sculati-va, sa mergem de aici!”

Dupa Sfintele Sarbatori ale Pastilor, sinitatea doamnei
profesor are un moment de respiro, dar nu este decat linistea
de dinaintea furtunii... Miicuta stribate ultimii pasi ai durerii
s1 ai suferintelor trupesti cu multd impacare duhovniceasci si
vineri, 5 mai 2006, Benedicta isi afl4, in sfarsit, pacea si man-
tuirea urcénd in casa Domnului...

A parcurs toate treptele universitare, inclusiv docenta,
ocupand functia de sef de catedra la Universitatea din Bucu-
resti, pAnd 1n anul 1982. Director al Institutului de Istorie si
Teorie literard ,,G. Calinescu” al Academiei Romane din 1973
péna in anul 1990, cind este numiti Director al Academiei
Roméne din Roma, avand rang de ambasador.

Vicepresedinte al Academiei Roméine, membru al Acade-
miei Britanice Europene, al Academiei Europene de Stiinte si
Arte din Paris, a fost distinsd cu numeroase premii si ordine
nationale si strdine, printre care vom aminti: Gottfried von
Herder (Universitatea din Viena), ,,Ordine al Merito della
Repubblica Italiana” in grad de Comandor, Ordinul bulgar
Chiril si Metodiu cl. I etc.

Pentru istorie trebuie si scriem ci, dacd azi avem bise-
ricd ortodoxd si la Roma, acest fapt este rezultatul trudei,
luptei si perseverentei doamnei profesor, care a ctitorit prima
capeld ortodoxd (inca din anul 1992) in cadrul Academiei
Romane din Roma, cu binecuvantarea Prea Fericitului Patri-
arh Teoctist.

Dupa multe contacte diplomatice si intilniri cu reprezen-
tantii Bisericii Catolice si cu parohul anglican, s-a ingiduit,
pentru o bund perioada de timp, celebrarea slujbelor religioase
pentru romanii din diaspora, intr-o capela a Bisericii Anglicane
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All Saints’ Church (di Ognissanti), in via del Babuino nr. 153
(Campo Marzo), din Roma.

Mult mai tirziu si dupa multe osteneli, in sfarsit, in bise-
rica Santa Maria Scala Coeli, preotul monah Juvenalie Ionascu,
trimis de PS Calinic, episcopul Argesului si al Muscelului,
avea si sfinteascd altarul primei Parohii a Bisericii Ortodoxe
Romane, inchinati , Joan Cassian”, din Roma...

Biserica Santa Maria Scala Coeli construitd intre anii
1582-1584 din vointa cardinalului Alessandro Farnese, decla-
ratd monument istoric-religios, opera ,,cinquecentesca” a lui
Giacomo della Porta, face parte din complexul monahal al
Abbazia Trappista delle Tre Fontane, locul unde a fost decapi-
tat Apostolul Pavel.

Visul doamnei profesor se implinise...

Desi timpul era ploios si rece, doamna profesor nu-si mai
gisea tihna si a decis s plece grabnic la Viratec. Era, dacd imi
amintesc bine, cu doud siptimini nainte de Duminica Invierii
Domnului, din luna aprilie 2006... Timpul nu mai avea rib-
dare si miicuta Benedicta stia mai bine decét noi toti de prega-
tirea randuielilor crestinesti ale drumului pe care urma sa-1
facd la iImplinirea sorocului ,,indraznind apropierea de Dum-
nezeu-Tatil cu deplind incredere” in taina marturisirii. ..

Inainte de plecare, doamna profesor m-a binecuvéntat si,
in drum spre iesire, m-a prins de méana si, privindu-ma in ochi,
mi-a spus: Romeo, tine minte sfatul si canonul ,,ddruit” mie de
un bitran cilugir: ,,Doamna Profesor, cand veti fi in restrigte
si indoiala, cind veti avea suferintd si boald, necaz sau bucu-
rie, aprindeti o luménare, o singurd luménare si pentru sufletul
neprihinit si mult patimit al lui Mihai Eminescu”.!

Din acea zi de duminicd de la Putna, 7 mai 2006, voi
aprinde, aldturi de luméndrile intru pomenirea strimosilor,
mosilor (Moise si Maria, Matei si Domnica) si a tatdlui meu
(Paraschiv), inci doua luméndri pentru lumina, pacea si man-
tuirea sufletului ales al maiicutei Benedicta si a sufletului
nepereche al baditei Mihai... Pentru cd asa cum a scris
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Vintila Russu-Sirianu: ,,in fiecare casi de rumén, chipul lui
Eminescu se cuvine si stea intre doud candele, ca o icoani
sfanta”.

In timpul slujbei religioase, gindurile imi erau tulburate
de amintiri... Inregistram automat acordurile grave ale muzi-
cii militare... Apoi s-a lasat linistea reculegerii stripunsa bru-
tal de salvele de onoare si, la sfarsit, de zgomotul sec si inegal
al bulgdrilor de pamant care cideau peste sicriul maicii Bene-
dicta.

Lumea se retrigea in ticere, copiii si femeile bitrane pri-
meau colaci, painici i covrigi impértiti de tinerii cilugiri...

Linistea cobora pe nesimtite la Putna odati cu intunericul
din jur-imprejurul dealurilor. ..

Ploaia continua sa cadi, parcd se invértosise aducand cu
ea un frig bacovian...

...»»91 ploud cum n-am mai vizut”...

Nici nu stiu cum am caldtorit pe drumul de intoarcere. ..
Ajuns acasi, m-am agezat in fotoliu si am risfoit romanul lui
Tolstoi, ,,invierea”. Era cartea pe care o reciteam cind a sunat
telefonul de la Varatec in ziva de vineri, 5 mai 2006...

in jurnal copiez finalul cartii: ,,Abia am dus la capit un
lucru, si incepe altul... Din acea noapte, incepu pentru Nehliu-
dov o viatd cu totul noua... pentru ci tot ce i se intAmpla de
atunci capita pentru el cu totul alt inteles decét inainte... Cum
se va incheia aceasti noud perioadd a vietii lui, o va dovedi
viitorul”.

Ce anume i se va fi intdmplat ,,de atunci”, nu ne este dat
sd stim...

Mi-am inceput viata asa cum, fard indoiald,
mi-o voi sfarsi: in mijlocul cartilor.
Jean-Paul Sartre

Duminica, 7 mai 2006, a 5-a dupa Sfintele Pasti
(a Samarinencii)
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Dintotdeauna am simtit nevoia sa-mi fac viata praf.
Acum n-a mai ramas mult — si tot nu md las...
Livius Ciocarlie

Regret nespus, dar acum este prea tarziu, deoarece la
inceputul anului 1996, cuprins de furia si disperarea neputin-
tei, intr-un gest nesdbuit, am aruncat in apele Tibrului pagini
din Jurnalul meu pe care, pand la acel nefericit moment, le
pistrasem cu incrancenatd taina si trufasd dragoste... Atunci,
apele Tibrului au dus cu ele tot ceea ce imi aducea aminte de
zilele si noptile din 21-22 decembrie 1989 si de tot ceea ce a
urmat dupi, timp de 6 ani, pana in 21 decembrie 1995...

Dar, pentru a se intelege gestul meu, va trebui sd poves-
tesc ceea ce s-a intAmplat pana la acel trist episod...

Atunci, in 21 decembrie 1995, am fost chemat la Minis-
ter...

Sosisem cu o zi inainte, dind curs unei invitatii din partea
Asociatiei Ecoforum — Clubul Tinerilor Eroi”, semnata de
ing. Gheorghe Muscalu, pentru a participa la festivitatile orga-
nizate in memoria evenimentelor din decembrie 1989.

La M.A.E., in locul unei intrevederi de rutina, ma astepta
o surprizi mai mult decdt neplicutd. M-am trezit, fard ca
micar si fi fost prevenit, in fata unui ,linsaj decizional” pe
care nu humai ci nu-l meritam, dar nici micar nu-l puteam
intelege... Intrasem timid in birou, dupa ce asteptasem afara
mai bine de... 58 de minute. Si, fiindcd in birou nu exista
niciun alt scaun decat fotoliul lui Q, care mi chemase, am
ramas in picioare. Nu a trebuit sd astept mult, nici nu m-am
dezmeticit bine, ci asupra mea au si inceput sa curgd acuzati-
ile, insultele si reprosurile ca eu as fi fost pur si simplu vinovat
de ceea ce se intAmplase in decembrie *89, ca eram un golan
nenorocit, ¢i am colportat cu derbedeii, cd am destabilizat sis-
temul, Piata Universitatii... minerii... $i, chiar acum, in
Minister sunt aceste puslamale care, ajunse la post, fac
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Speranta este visul omului treaz.
Sf. Grigore din Nazianz

... Forse errore della mia vita consiste nell aver abban-
donato il villaggio assolato e polveroso dove sono nato e dove
sogno di trovarmi quasi ogni notte.

(Poate eroarea vietii mele consté in faptul cd mi-am para-
sit satul insorit si colbuit unde m-am nascut si unde visez s
ma regasesc in fiecare noapte.)

Vivir para contarla
(A trdi pentru a-fi povesti viata)
Marquez

Gabriel Garcia Marquez, scriitor columbian, ziarist de
profesie si nascut pentru a fi povestitor, a cunoscut celebri-
tatea dupd aparitia romanului sau, ,,Un veac de singuratate”,
publicat si tradus in intreaga lume. Romanul descrie epopeea
unei familii sud-americane de-a lungul unui secol.

fn anul 1982, Mérquez a primit Premiul Nobel pentru
Literatura.

Azi prezentdm cititorilor tulburitoarea ,istorie secretd a
capodoperei” prelucratd dupd marturiile autorului: ,,De mult
timp, ma chinuia ideea unui roman «fird egal», nu numai
divers de ceea ce am scris pand acum, dar si divers de ceea ce
am citit pand la aceastd datd”. Nelinistit, traia o stare febrila,
pe care nu si-o putea explica: ,,La inceputul anului 1965 con-
duceam, aparent relaxat, masina, eram impreund cu sotia mea,
Mercedes, si cu cei doi copii si ne indreptam in acel sférsit
de saptimani spre Acapulco. Fard motiv, m-am simtit fulge-
rat interior atit de intens si tulburitor, cd abia am avut timpul
necesar s evit un stupid accident de circulatie”...

,,Pe plaji, nu am avut nici un moment de liniste. Marti,
cand m-am intors 1n Citta del Messico, m-am as¢zat imediat la
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masa de scris. Fraza de Inceput nu am reusit s-o mai controlez
si am expediat-o intr-o clipita.”

De la scrierea primei fraze, Marquez nu s-a mai oprit din
scris nici macar pentru o zi, intrand intr-o transd devastatoare
care I-a tinut pani la ultima frazi a romanului. In romanul siu,
satul Macondo cat si familia Buendia vor sférsi in ,,ruind”...
In primele luni parca ii lipsea timpul necesar pentru a putea
scrie tot ceea ce ,,acumulase” in sine. Lucra cu disperare pAna
noaptea tirziu abandonindu-se scrisului si incercand totusi, pe
furate, si-si respecte ritmul de viata. In acest timp, Mercedes,
sotia sa, se Inhdma la eforturi deosebite pentru rezolvarea obli-
gatiilor de familie, substituindu-se sotului ,,haituit de manus-
cris”. Obtine cu destuld dificultate mici credite bancare fard de
care familia nu ar fi putut pliti datoriile curente la drogherie si
miceldrie... Dar, dupa acest aparent echilibru financiar, multe
,»obiecte silucruri” si chiar bijuterii de familie vor fi amanetate
la ,,Monte di Pieta”™...

Pentru Mérquez, una dintre problemele spinoase era hértia
de scris. Autorul avea obiceiul ca ori de céte ori gisea nereu-
sitd o fraza sau descoperea greseli gramaticale si nu corecteze
textul ci, furios, sd mototoleasca hartia si si o arunce la cos.
Astfel, Mercedes trebuia si dea jumitate din suma destinati
gospoddriei pentru achizitionarea ,,muntilor de hartie”. Pagu-
boasa deprindere 1l oprea totusi pe scriitor s foloseasca hartia
de indigo...

Disperafi, in efortul ficut pentru a putea supravietui,
Marquez si Mercedes se hotarisc sd amaneteze si ultimul
,obiect”: automobilul nou abia cumpdrat. Din fericire, bunul
si credinciosul lor prieten, Carlos Medina, ii salveazi si se
obliga sa le pliteascd toate cheltuielile restante, acoperind, cat
va fi posibil, si platile curente ale familiei. Ca o ironie a sor-
tii, abia dupd trecerea anului, odaté cu sfarsitul dificultatilor si
mult dupa publicarea romanului, Marquez si Mercedes au aflat
cd, pentru a reusi sa le acopere datoriile, prietenul lor, Carlos,
1si amanetase propria masina. in tot acest timp, prietenii lor ii
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vizitau in fiecare seard aducandu-le tot ce le era necesar traiu-
lui de zi cu zi. Mercedes nu i-a vorbit niciodatd lui Marquez
de subterfugiile, artificiile contabile si nici de alte demersuri
intreprinse pentru obtinerea imprumuturilor pana in luna mar-
tie a anului 1966, la un an de la data la care autorul Incepuse
scrierea romanului. Experienta cistigatd in anul de practica,
cét si ritmul autoimpus i-au intdrit lui Marquez convingerea
cd va reusi sd-si termine romanul in cel mult sase luni. Astfel,
in scurt timp, din drepturile de autor s-ar fi putut achita macar
chiria, pe care proprietarul o considera ,,deja o sumé enorma”.
Pentru vizitele medicale, doctorul (o persoand foarte distinsa)
fusese convins sd mai astepte incd onorariul, pentru cé, ori-
cum, cuvantul doamnei Mercedes era o garantie.

Urmatoarele luni au fost pentru toti fierbinti: prietenii,
care cunosteau foarte bine situatia financiara critica a familiei,
incercau cu eforturi deosebite si mentind ritmul creativ al lui
Marquez si cdutau, pe cit le era posibil, sa nu fie implicat in
treburile cotidiene de uzurd. In acest moment, romanul fiind
destul de bine conturat, Méarquez isi permite luxul de-a povesti
prietenilor sai despre proiectele viitoarelor scrieri, improvi-
zand teme noi. Spre sfarsitul lui august 1966, Mérquez ter-
mina, linistit si multumit, finalul romanului. Excluzand foto-
copierea si neintrebuintdnd indigoul, manuscrisul original al
romanului numira, totusi, peste doud mii de pagini.

Un noroc a fost descoperirea dactilografei Esperanza
Araiza. Neuitata Per, cea care a jucat un rol important in
,rescrierea” operelor marilor scriitori latino-americani, Car-
los Fuentes si Juan Rulfo, si a scenariilor lui Luis Bufiuel, a
inceput dactilografierea versiunii finale a romanului. Araiza a
trebuit sa se chinuiasca serios, fiindci manuscrisul, fiind ,,una
bruta copia”, avea prima versiune scrisd cu cerneald neagra,
iar corecturile cu cerneald rosie (in vederea evitirii eventua-
lelor confuzii). Dar toate aceste piedici nu erau un obstacol
de netrecut pentru o dactilografa plind de curiozitate privind
textul care o cucerise si o fascinase in acelasi timp, acceptand
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sa fie platitd cu ce se putea, restul urménd a fi achitat cind se
vor primi drepturile de autor. Araiza reugea si dactilografieze
un capitol pe saptamana dandu-1 apoi scriitorului pentru con-
trol si corecturi. Romanul s-a redus in acest mod, ca volum, la
aproape jumdtate din cat cuprindea manuscrisul initial. ..

...Mai tarziu, la cétiva ani de la publicarea romanului,
Araiza a povestit autorului intdmplarea nefericiti cAnd pagi-
nile unice ale capitolului trei au fost scipate intr-o baltd de
noroi pe cind cobora din autobuz. Atunci ploua torential si
Araiza, ingrozitd, a reusit totusi si culeagd toate paginile risi-
pite si imbibate de apa, cu scrisul abia lizibil, incercind s3 le
usuce acasi cu fierul de cilcat... Preocuparea lui Marquez era
de a mentine ritmul scrisului siu cu acela al dactilografierii
capitolului urmitor, paginile urménd a fi predate de el la fie-
care sférsit de saptdmini, respectiv simbita.

Scriitorul a primit, tot in acele zile, o scrisoare de la repre-
zentantul editorial sud-american, Paco Porrua, prin care-i cerea
acordul pentru a-i publica romanul. Marquez comunici accep-
tul s1 1i propune editorului manuscrisul romanului pe care i-1
putea expedia imediat. Paco Porrua, incéntat si fiind un tip
practic, 11 trimite lui Marquez un cec in valoare de 500 dolari
ca drepturi de autor in contul viitorului contract.

Transcrierea romanului la masina de scris, cuprinzind trei
copii la indigo, va fi datorat efortului extraordinar al Araizei si
a fost gata trei saptdmani mai tarziu. Primul cititor al manus-
crisului, Inainte ca acesta si fie expediat spre publicare, a fost
Alvaro Mutis.

In ceea ce priveste titlul dat cértii, ,,Un veac de singura-
tate”, autorul nu 1si aminteste nici unde, nici cand si nici cum
i-a venit In minte acesta, iar ceea ce este si mai surprinzitor este
ca nici prietenii i nici cei care i-au stat prin preajma n-au reusit
sd-si aminteascd ceva in acest sens...

Cand au primit primul exemplar al romanului, publicat
in iunie 1967, Marquez si Mercedes au distrus manuscrisul
plin de adaosuri si corecturi dupd care buchisise si copiase
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la magina de scris nepretuita Araiza. N-au salvat nici méacar
capitolul al IIl-lea cu scrisul ilizibil, intinat de noroi si udat
de apa ploii... Acesta n-a fost nicidecum un gest copilaresc
si necugetat sau un gest premeditat ce-ar fi ascuns o teribild
modestie. Autorul a recunoscut clar si cinstit, justificindu-se:
,Nu am vrut si se descopere trucurile secrete ale daltii cu care
am cioplit cuvintele”.

Copia gpalturilor bune de tipar, trimisé de editurd si corec-
tatd de autor, Marquez a déruit-o bunului sdu prieten Luis
Alcoriza, la eveniment fiind prezent si celebrul regizor Luis
Bufiuel. Spalturile, ca semn de recunostinta si pretuire, poarta
urmitoarea dedicatie: ,,A Luis e Janet, una dedica dell’amico
che piu vuole bene in questo mondo”, anul 1967. Semnat:
Miarquez.

Optsprezece ani mai tarziu, cand romanul fusese demult
confirmat ca fiind unul din capodoperele literaturii universale,
cu ocazia unei reuniuni prietenesti, Janet Alcoriza si-a amintit
de copia spalturilor bune de tipar si, scotdnd-o dintr-un cufar
préfuit, i-a aritat-o lui Marquez cu vaditd emotie si venera-
tie, spre marea surprindere a tuturor celor prezenti. Glumind,
cineva ar fi remarcat cd ,,acele pagini i-ar fi putut Imbogéti
pe sotii Janet si Luis Alcoriza”. Replica lui Janet, demnd de
regatul Toledo, din care aceasta provenea, nu s-a ldsat mult
asteptatd: ,,Eu prefer sd mor decat sd vand aceastd bijuterie
daruita mie de un adevarat prieten”... Profund emotionat,
Marquez a addugat, langi prima sa dedicatie, in semn de pre-
tuire si cu aceeasi pand cu care a scris romanul: ,,confirmat,
1985, Gabo™...

Retras la Cuernavaca, Luis Alcoriza a murit in anul 1992
la véarsta de 71 de ani. Janet Alcoriza a continuat si trdiasca
inconjuratid de prieteni, supravietuindu-i sotului séu doar sase
ani. !
Luis Hector Delgado, adoptat ca propriul fiu al sotilor
Alcoriza si desemnat prin testament de acestia ca mostenitor
legal si de drept al spalturilor romanului, a avut de indeplinit o
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